“用进废退” 何冰选择开掘自己******
何冰说自己是那种一拍脑门就把事做了 的人，2018年自导自演 的《陌生人》被大家知道时已经开始排练，今年这部《代价》更是直接传出了1月11日登台国家大剧院的消息 。相隔4年 ，没有漫长的等待和准备，何冰说，就 是偶然间看到了这个剧本，一拍脑门就开干了 。
坐下来对词 根基是热爱
阿瑟·米勒 的《代价》不仅从未被搬上过国内的舞台，甚至在其众多剧本中也并非知名度高 的大经典，可何冰看后内心却极其想排 。“从好剧本到付诸行动之间总是隔着一个‘机缘’ ，我们在生活中约一顿饭都不容易 ，更别说做一个戏了 ，但没想到真 的就约成了。在过去的一年还有一个能成事 的因素就是有大把的时间，这些因素凑到一起就转化成了一个利好。”
于是 ，何冰开始“忽悠”人，无论是弟弟何靖，还是剧院的同事周帅 ，甚至曾经在影视剧中合作过 的冯文娟 ，给大家看了剧本 ，每个人都很喜欢 。“大家就真 的坐下来对词了 ，根基就 是热爱 。”
这4年中虽然也遇到过其他 的剧本 ，但作为和阿瑟·米勒自身经历有着极高相似度 的一部作品 ，剧本最打动何冰 的 是“戏本身很中式” 。“我不了解西方文化 的精髓 ，我只能根据自己 的体验去读解它 ，这个戏说 的恰是全人类都面临的问题 。表面呈现的是哥俩如何分一堂家具 ，但又远远不止这个表象。剧作把我们所能面对 的人物关系都写到了，父母 、姐妹 、兄弟、朋友、上下级等等。更有趣 的 是还把几个演员放在不一样的年龄段和阅历中进行表达 ，三位男演员代表着那群很努力的人。每个人都追求圆满丰盈 ，于是人跟自我的矛盾就出现了 ，而这个矛盾基本就 是无解 的。”
依然会犯上一次 的错误
从翻译本到舞台本，何冰和翻译一句一句推敲 ，尽可能摆脱书面化的语言 ，但何冰也毫不讳言，“我依然会犯上一次 的错误。《陌生人》时 ，他们老说我演的 是一个北京老头儿，尽管过了4年 ，我依然没能解决这个问题 ，我还是没能演一个法国老头儿 ，只 是尽可能不去说戏剧化 、书面化的语言 。”
虽然这次照旧没能演一个美国 的中年人，但剧本却和4年前的《陌生人》有着某种近似 ，“我不是主动选择 ，一个剧本打动你一定 是有原因的，从戏的角度来说，我们是服务于观众 的，这就需要一个通感 ，在中国文化的土壤中亲情关系是最重要 的，家庭关系恰恰可以建立这个通感，通感之上再去探讨价值观。”
虽然是一出喜剧 ，但何冰说 ，“虽然阿瑟· 米勒说剧本里没有好坏 ，只 是价值选择不同 ，但我们在舞台上还 是会有偏向 ，我自己认为其实没有真相，我们不过 是在努力寻求真相而已 。”
我心中 的英雄还 是演员
时隔4年 ，面对导演手法上是否精进 的疑问，何冰直言，“没有进步，我也没有用4年 的时间专攻导演术 ，我依然那么匮乏 ，依然不会，因为我根本就不想学。我心中的英雄还是演员，我对导演那把椅子没什么兴趣。导演和演员只是分工不同，没有高低之分 。我对导演的理解不是要强加自己 的想法，恰恰 是鼓励你去呈现，生活中我们都要按照自己 的活法去生活 ，舞台上也 是如此。导演应该激发和保护每一个个体 的热情 ，集体商榷一个方向后，每个人都按自己的方式 ，集体奔那去 。”
从《陌生人》到《代价》，何冰的戏似乎很难用是否现实主义来定义，在他看来，“我的根基 是现实主义 ，但我又是林兆华先生训练出来的演员 ，老爷子 的精髓我学不来 ，这么多年我一直想向他学的就 是胆儿大一点。戏剧第一位的 是‘假定性’，如果对这三个字没有透彻 的理解，你将寸步难行。而且观众走进剧场 ，也绝不是来寻求物质真实的，因此这中间 的自由度 是很大的 。阿瑟·米勒被称为良心作家 ，我们也得干得有良心 。”不过，自导自演大多数时间 是看不见自己的 ，“没有一双冷静 的眼睛去帮你审视 ，也是某种缺失。”
狗熊掰棒子 重要的是过程
4年前 的《陌生人》只在北京演了几场 ，没有巡演，也是何冰自己的选择。做戏不为挣钱 ，何冰确实有点任性。在他看来 ，这个过程就 是“享受” 。“从小家里人说我狗熊掰棒子，以前觉得这 是贬义 ，什么也没留下，我却觉得是一个好词，重要 的难道不是掰 的过程吗 。《陌生人》虽然只演了几场 ，但那不 是历练、不是美好 的回忆吗 ？”
不过时隔4年 ，对于何冰而言，虽有坚持亦有观念的改变 。尚在排练阶段 ，何冰就已经接到了十几个邀约巡演的电话，这一次 ，他没有拒绝，但到目前为止也没有答应，“我得跟观众碰一碰再决定 ，观众说够看，咱就试试。”
改变 的除了对巡演 的态度，何冰还完成了从单一 的话剧演员到朗读者、演讲者 ，甚至综艺中表演老师的转变，对他而言也并不容易。“年长了几岁，这两年思想方式也变了 。以前我受 的教育告诉我 ，每一行都会神化自己，比如戏剧是高大上 的，总觉得我不能怎样，现在这个思维方式变了 ，一个人逃不掉的4个字 是‘用进废退’ ，以前那种傲慢是不可取的，所以我决定把自己‘用进废退’ 。时代更迭越来越快，这或许就 是对自己的一个开掘 。”
文/本报记者 郭佳 统筹/满羿
摄影/本报记者 刘畅
剧照供图/赵彤 苑晓辉
以高尚精神塑造人 以优秀作品鼓舞人******
【热点观察】
97部作品获第十六届精神文明建设“五个一工程”奖
以高尚精神塑造人 以优秀作品鼓舞人
作者 ：董振邦（贵州民族大学文学院副教授）
日前，中共中央宣传部印发表彰决定，对第十六届精神文明建设“五个一工程”组织工作先进单位和优秀作品进行表彰 。电影《我和我 的祖国》《守岛人》、电视剧《跨过鸭绿江》《山海情》、戏剧《燕翼堂》、广播剧《中国北斗》、歌曲《领航》 、图书《远去的白马》等97部作品从750余部参评优秀作品中脱颖而出，充分反映了近三年来我国精神文化产品创作 的丰硕成果。
近年来 ，围绕实现人民对美好生活的向往 、实现中华民族伟大复兴 的中国梦，广大文艺工作者倾情投入、用心创作，推出大量优秀作品，发挥了聚人心、暖民心、强信心的作用 。这份优异 的成绩单呈现了我国文艺事业百花齐放、生机勃勃的繁荣景象 ，同时也将持续激励广大文艺工作者与党同心同德、与人民同向同行 ，不断作出积极贡献 ，取得丰硕成果 ；激励广大人民群众为实现第二个百年奋斗目标 、实现中华民族伟大复兴 的中国梦不懈奋斗 。
1.红色题材闪耀理想与信念光辉
文艺 是铸造灵魂 的工程，承担着以文化人 、以文育人的职责。好 的文艺作品应该像阳光 、春风那样 ，能够启迪思想、温润心灵、陶冶情操。97部获奖作品中，红色题材占据较大比例 ，正是因为红色题材具有独特 的美育价值 。当理想与信念 的光辉在银幕 、在荧屏、在舞台、在书页上闪耀时，观众怎能不为之心动 ，灵魂怎能不经受洗礼 。
歌剧《红船》剧照 光明图片
在波澜壮阔的抗美援朝战争中 ，英雄的中国人民志愿军始终发扬祖国和人民利益高于一切、为了祖国和民族的尊严而奋不顾身 的爱国主义精神 ，英勇顽强、舍生忘死的革命英雄主义精神 ，不畏艰难困苦、始终保持高昂士气的革命乐观主义精神 ，为完成祖国和人民赋予 的使命、慷慨奉献自己一切的革命忠诚精神 ，为了人类和平与正义事业而奋斗 的国际主义精神，锻造了伟大抗美援朝精神。电影《长津湖》以抗美援朝战争中长津湖战役为背景 ，以英雄团队“穿插连”战斗行动为主线 ，选取战争中的重大事件、典型场景 、主要行动和代表性人物 ，以小见大呈现中华民族精神风骨，深刻诠释了爱国主义精神、革命英雄主义精神 、革命乐观主义精神、革命忠诚精神和国际主义精神。电视剧《跨过鸭绿江》则以电视剧的体量优势 ，全景展现了抗美援朝从最初决策到最后签订停战协议的整个过程 ，热情讴歌英雄儿女，弘扬伟大抗美援朝精神。
中华人民共和国成立的70余年 ，在人类历史长河中只 是弹指一挥间，但对中国人民和中华民族来讲 ，这是沧桑巨变、换了人间 的70余年。中华民族迎来了从站起来 、富起来到强起来的伟大飞跃，迎来了实现伟大复兴的光明前景。70余年征程中的红色往事 ，凝结着艰苦卓绝 的牺牲奉献，铭刻着气吞山河的壮丽辉煌，是我们弥足珍贵 的精神财富，是开展党史 、国史学习教育鲜活生动 的教科书。文献专题片《我们走在大路上》歌唱祖国 、礼赞时代 ，深入反映中华人民共和国筚路蓝缕一路走来 的感人故事和重要事件 ，倾情呈现亿万人民在社会主义道路上不懈奋斗谱写的壮丽史诗 ，为广大观众全方位了解新中国发展历程打开一扇大门。电影《我和我 的祖国》取材于新中国成立70周年以来经历 的七个历史性经典瞬间 ，讲述了70年间不同职业 、背景 、身份的普通人在时代背景下发生的不平凡故事 ，激励着新一代青年人从内心喊出“吾辈当自强”。
100多年来，中国共产党团结带领中国人民 ，以“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的大无畏气概，书写了中华民族几千年历史上最恢宏 的史诗 。坚持真理 、坚守理想，践行初心 、担当使命，不怕牺牲 、英勇斗争，对党忠诚、不负人民 的伟大建党精神代代相传，激励着一代代中国青年把青春奋斗融入党和人民事业 ，成为实现中华民族伟大复兴的先锋力量。歌剧《红船》聚焦中共一大召开前夕波澜壮阔的历史画卷 ，恢宏再现中国共产党人开天辟地 、引领中国革命启航 的光辉历程 ，从历史纵深处回望初心使命 ，揭示“红船精神”深刻内涵 。电视剧《觉醒年代》让很多人热血沸腾，深刻感受到思想 的光芒、理想 的魅力和青春 的力量，深刻感受到那个壮怀激烈 的年代在中华民族觉醒和复兴之路上的分量 ，它把理想信念播撒在当代青年人 的心中，激励着他们书写新 的奋斗故事 。
2.动人故事展现奋发向上精神风貌
艺术精湛的文艺作品要通过动人故事塑造出社会主义新时代的新人形象，因为他们身上凝聚着时代精神，具有崇高 的思想道德情操和广阔 的胸怀，体现了我国人民不畏艰险 、勇往直前，创造美好生活的精神风貌，带给人以无穷 的奋进力量。
2021年 ，我国脱贫攻坚战取得了全面胜利 ，区域性整体贫困得到解决，完成了消除绝对贫困 的艰巨任务 ，创造了又一个彪炳史册 的人间奇迹！在脱贫攻坚工作中 ，数百万扶贫干部倾力奉献 、苦干实干 ，同贫困群众想在一起、过在一起 、干在一起，将最美的年华无私奉献给了脱贫事业，涌现出许多感人肺腑的先进事迹。他们用奋斗谱写青春之歌 ，他们的牺牲奉献彪炳史册。话剧《青松岭的好日子》聚焦社会主义新农村、新人物 、新风尚 、新变化，聚焦年青一代用知识、用智慧、用新的理念和思维方式改变农民 的命运，艺术地呈现了“绿水青山就是金山银山”。电视剧《山海情》则通过接地气的人物群像，讲述了宁夏西海固人民在党和国家扶贫政策的引导下，在福建的对口帮扶下 ，不断探索脱贫致富路径，通过奋斗获得美好生活 的故事。
抗疫无疑是一场惊心动魄 的大战 ，我们经受了一场艰苦卓绝 的历史大考 ，付出了巨大努力。同困难作斗争， 是物质的角力，也 是精神 的对垒。在同疫魔的殊死较量中，中国人民和中华民族以敢于斗争 、敢于胜利的大无畏气概，铸就了生命至上、举国同心、舍生忘死 、尊重科学、命运与共 的伟大抗疫精神 。电影《中国医生》以光影聚合微光 ，致敬所有在抗疫斗争中付出努力的中国人 ，通过武汉金银潭医院这个“疫情暴风眼”，以小见大，展现武汉人民、湖北人民、全国人民在疫情面前守望相助 、共克难关的中国精神、中国力量 、中国担当 。歌剧《天使日记》聚焦2020年武汉战疫前线的普通医护人员 ，记录那些被温暖治愈 的瞬间 ，小视角展现大情怀 ，唱响了一首医护群体舍生忘死、拼搏奉献 的英雄赞歌 。那些感人事迹激励着无数人熬过最困难 的抗疫时刻。
敢于斗争是我们党的鲜明品格 。好 的文艺作品能够教育引导广大党员、干部坚定理想信念 、筑牢初心使命 ，不断增强斗争精神 、提高斗争本领 ，做到在复杂形势面前不迷航 、在艰巨斗争面前不退缩 。电影《守岛人》以“人民楷模”王继才、王仕花夫妇 的感人事迹为原型 ，展现了这对夫妇32年如一日坚守开山岛、无怨无悔献身海防事业 的感人故事 ，为当下的年轻人展现了坚守的强大力量 ，让年轻人认识到，越 是平凡的工作，越需要保持进取心 。此外 ，电视剧《问天》艺术化再现中国人的航天梦 ，展现新时代航天人的精神风貌，传承和弘扬中国航天精神；话剧《龙腾伶仃洋》将世纪工程港珠澳大桥建设背后 的小人物故事“立”上舞台 ，生动而深刻地体现“一国两制”三地携手共进的同心协力和民族自信；长篇纪实文学《国家至上》通过一件“国之重器”的研制历程，呈现平凡英雄为了“国家强盛”而不屈奋进的伟大精神。这些作品为时代画像 、为时代立传 、为时代明德，感人肺腑 、鼓舞人心，也为未来 的文艺创作树立起了新的标杆。
《光明日报》（ 2023年01月11日 13版）
