(点击图片观看动态海报)
《敦煌二十四节气》原画出自《不可思议的敦煌·与万物共生长》创作展——最佳创作团队奖「豆荚创意」小朋友们 的集体创作 。动画制作:满晨
进入小寒一般就进入了腊月,临近过年,人们开始忙着写春联、剪窗花 ,采购年画、鞭炮等各类年货 ,为即将到来 的春节作准备。此时 ,北方地区的河水已经冻得足够结实,人们开始在冰面上嬉戏玩乐,古时称为“冰戏”,《宋史》中就有“故事斋宿 ,幸后苑,作冰戏” 的记载。除此之外,有的地方还有进行“腊祭”的习俗,祭祀祖先和众神 ,祈求来年农作物丰收。
“三九补一冬,来年无病痛”,冬季要进补,而小寒时节尤为重要 。除了在冬季出场率最高 的羊肉,江苏一些地方会在小寒时煮菜饭吃 ,用“矮脚黄”(小白菜 的一个品种)与咸肉片 、香肠或是板鸭搭配,加上生姜粒与糯米一起煮 ,广东地区的糯米饭也与之相似。天津地区则有吃黄芽菜的习俗 ,黄芽菜即白菜芽,冬至后将白菜割去茎叶 ,只留菜心,覆盖勿透气 ,半月后取食,为冬日蔬菜不足 的餐桌增添了脆爽之味。
俗话说 ,“小寒大寒,冻成一团”,小寒和大寒时期 ,基本上是一年中最冷的时候 。不过,小寒之“小”,真的意味着还不够冷吗?民间常说“冷在三九” ,而“三九”基本上处于小寒节气内。我们之前辨析过大暑和小暑哪个节气更热,同样地,根据气象资料可以看到 ,只有少数年份的大寒气温低于小寒,因此,在寒冷这方面 ,“小寒胜大寒,常见不稀罕”,小寒 是当之无愧的内卷王 。
除了“真冷”以外,我们该如何优雅地表达寒冷?杜甫说“霜严衣带断,指直不得结”,天气太冷 ,手指冻得僵直 ,连断了 的衣带都不能系上;李白说“素手抽针冷,那堪把剪刀”,做针线时,连抽针都冷 ,更别说拿剪刀去裁衣服了;孟郊说“百泉冻皆咽,我吟寒更切” ,因为天冷 ,连泉水流动地声音都像是在哽咽 ,更别说人了;陶渊明说“凄凄岁暮风,翳翳经日雪”,一整天又刮风又下雪 ,冷不冷就不用说了吧?
天气虽冷 ,但古人认为,只有小寒 、大寒“冻透了”,来年开春之后才能顺利回暖 。民谚说“小寒寒 ,惊蛰暖。小寒暖 ,倒春寒 。小寒不寒,清明泥潭。小寒大寒大日头 ,来年开春冻死牛” ,就是通过小寒大寒的气温来判断来年的天气 ,甚至还可以通过小寒大寒时的降水情况观测小暑大暑 的旱涝 ,“小寒大寒不下雪 ,小暑大暑田开裂”,就是说,小寒大寒如果不下雪 ,小暑大暑时节就会干旱 。小寒时节 ,北方大部分地区已经没有太多的农活,主要任务 是做好畜舍保暖、窖藏 、造肥积肥等工作 ,正如农谚所说“小寒时处二三九 ,天寒地冻北风吼 。窖坑栏舍要防寒 ,瓜菜薯窖严封口” ;另外就是要防止积雪冻雨压断竹林果木,适时果树进行冬剪。
不过 ,小寒时节也不尽是萧索之景。南北朝时期《荆楚岁时记》中记载“始梅花,终楝花 ,凡二十四番花信风”,二十四番花信风 ,就始于小寒时的梅花 。文人墨客都爱赏梅,喜欢其迎寒绽放 的特点并将其视为值得赞颂的高洁品格 。王安石咏梅 ,说“遥知不是雪,为有暗香来” ;王冕咏梅 ,说“不要人夸好颜色 ,只留清气满乾坤”;崔道融咏梅 ,说“朔风如解意,容易莫摧残” ,这 是把梅花当主角写的。宋朝诗人杜耒请朋友到家里围炉煮茶 ,把梅花当作气氛组,说“寻常一样窗前月 ,才有梅花便不同”,十分风雅;不过,最有名的还 是“踏雪寻梅” 的男主孟浩然 ,“园中有早梅,年例犯寒开” ,踏雪寻梅 是孟浩然 的行为艺术,他为了找创作灵感 ,骑着驴去追寻梅花的踪迹 。其实大家想一想这个场景,一个大男人骑着驴去找梅花,似乎并没有那么唯美。但对于诗人来说,灵感乍现 的时刻总 是可遇不可求 ,踏雪寻梅 的意境自此为人津津乐道 ,孟浩然也没想到 ,找灵感的他成了后来很多人 的艺术创作灵感 。
“莫怪严凝切,春冬正月交”,梅花 的盛开 是小寒带来的希望 ,严冬进入倒计时,时光如梭 ,春归有期。
光明网×敦煌画院
【这些文化遗存现今 的模样㉜】走近这张抗日名将创办 的报纸……******
【这些文化遗存现今的模样㉜】
光明日报记者 常河 丁一鸣
“逐鹿中原飞骏马 ,鸡鸣拂晓响黄钟。文工歌舞壮军旅,皓月晨光照雪枫 。”这首诗里写的, 是抗战时期彭雪枫将军的治军三宝 :骑兵团 、《拂晓报》和拂晓剧团。
《拂晓报》报史馆一角资料照片
彭雪枫 , 是我军文武兼备的名将。他1907年9月生于河南省南阳市镇平县,早年即投身革命 ,曾参加了中央苏区历次反围剿作战和二万五千里长征 ,率军攻占娄山关 ,横渡金沙江,飞越大渡河……1944年9月 ,在河南夏邑县八里庄围歼顽军李光明支队 的战斗中,他不幸中流弹牺牲 ,时年37岁。1945年2月7日 ,中共中央在延安为彭雪枫将军隆重举行追悼大会 ,毛泽东、朱德 、彭德怀 、陈毅 的共同挽词是:“二十年艰难事业 ,即将彻底完成,忍看功绩辉煌 ,英名永在,一世忠贞 , 是共产党人好榜样 ;千万里山河破碎 ,正待从头收拾 ,孰料血花飞溅,为国牺牲,满腔悲愤,为中华民族悼英雄 。”
彭雪枫 ,家学渊源 ,酷爱文墨,写得一手好文章。1938年秋,抗日烽火遍燃中原 ,中共中央决定由彭雪枫率新四军游击支队挺进豫东 ,创建抗日根据地 。同年9月29日 ,游击支队誓师东征 ,就在那天 ,在河南省确山县竹沟镇一个农舍中 ,《拂晓报》诞生了。彭雪枫为《拂晓报》题写了报头 ,并亲自撰写了创刊词 :“拂晓代表着朝气 、希望、革命、勇进 、迈进有为、胜利就要到来 的意思 。军人们要在拂晓出发,要进攻敌人了。志士们在拂晓要奋起,要闻鸡起舞 。拂晓催我们斗争 ,拂晓引来了光明 。”
《拂晓报》创办之初 ,由于敌人的疯狂扫荡 、封锁 ,各种物资奇缺 ,两支铁笔、两块钢板、两筒油墨 、一把油刷 、一块木板和半筒“高乐牌”蜡纸,便 是全部家当 。油墨用完了,彭雪枫卖掉自己心爱的战马 ,为《拂晓报》买来新油墨。他认为 :“一支笔胜过两千支毛瑟枪 。”对新闻事业 ,彭雪枫充满了热爱,曾说:“将来革命胜利了 ,我去当一名新闻记者。”
战火烽烟早已消散,如今的《拂晓报》是中共安徽宿州市委机关报 。初冬时节 ,记者来到宿州。
走进落成不久 的《拂晓报》报史馆 ,大厅偌大 的背景墙上 ,印着《拂晓报》创刊号的版面图。“《拂晓报》刚创刊时 ,由于条件简陋 ,印刷质量不好,常常油迹斑斑 。但它 的影响却与日俱增 。你们看,这 是1939年12月5日的第100期纪念专刊 ,上面还有毛泽东同志 的题词‘坚持游击战争’ 。”《拂晓报》老职工宋建国的讲解,把我们带回到了那段峥嵘岁月。
在日寇铁蹄蹂躏下 的中国 ,一群战士一手扛着枪、一手握着笔,随着部队征战 的脚步 ,辗转黄淮平原。在淮水两岸,在涡河之滨 ,他们凭着坚定信念、一腔热血 ,把一期又一期带着油墨香味的《拂晓报》,送到广大军民手中 。当时 ,一位重庆读者曾致信《拂晓报》编辑庄方:“《拂晓报》简直像天外来鸿 ,读了报道 ,感动得热泪滚滚 。”
“战争年代,报社先后有15名烈士血洒疆场 ,年龄最小 的只有17岁。”宋建国告诉我们,1944年9月,彭雪枫牺牲后,是时任《拂晓报》记者张景华和十几名战士把彭雪枫 的遗体从夏邑县转移到泗洪县半城镇。至今 ,宋建国仍难忘当年采访张景华时老人的数度哽咽 :“在彭师长 的遗物里 ,我们发现了一份完整 的《拂晓报》合订本 ,封面上是师长手写 的‘心血的结晶’……”
走近《拂晓报》 ,记者了解到:80多年风雨历程 ,当年 的那张油印小报,经过血与火 的洗礼 ,和着时代节拍,一路开拓创新 ,一路勇毅前行 ,现在已变成集报 、网 、端 、微 、屏于一体 的新媒体矩阵。
在拂晓报社编辑部,时政要闻部记者马竞正在整理新闻素材。“最近,全市群众学习党 的二十大精神热情高涨,我们要把这些生动 的场景以全媒体的形式推送给读者。”文字记录 、出镜采访、视频制作,马竞全程参与 ,轻车熟路 。
作为一名全媒体记者,马竞觉得,与80多年前《拂晓报》筚路蓝缕创业时相比,现在报纸的传播手段日新月异 ,但它 的红色基因始终未变。
“一代又一代《拂晓报》人,凭着对党和人民 的忠诚信念 ,辛勤耕耘 、默默奉献,形成了自己的优良传统,这些 是我们这代《拂晓报》人弥足珍贵 的精神财富,时刻激励着我们接续前辈 的事业 ,奋勇前进。”拂晓报社党组书记、社长武华峰说 。
灵璧县尹集镇尹楼村 是拂晓报社的联系点 ,我们赶到村委会时 ,天空飘起了小雪 。村里 的第一书记马峰刚走访了村里几个大病户和危房户,还没来得及掸去身上 的薄雪,就和村干部“掰扯”起当地特色美味“豆丹”养殖的事来 。
马峰也是《拂晓报》 的记者 。到村一年多时间 ,在报社支持下 ,他帮助村里修建了通到每家每户的水泥路和高标准农田 ,还建起了杂粮加工工厂和光伏项目 。
“我父亲在《拂晓报》工作了一辈子。小时候,我经常去报社看叔叔阿姨们写稿 、看印刷车间 的师傅们铅字排版 。大学毕业后考进报社,就是要像父亲他们那样传承这份红色 的新闻事业 ,用‘拂晓精神’为时代放歌 ,用‘拂晓精神’去激发人民改天换地的热情。”马峰 的眼里跳动着一团火 。
扫码看视频 走进《拂晓报》的厚重历史
《光明日报》( 2023年01月12日 01版)
(文图:赵筱尘 巫邓炎)